十八梯上的金色流年 评王雨短篇小说 十八梯
最近很多人关心十八梯上的金色流年评王雨短篇小说 十八梯这个话题,卢子百科整理了十八梯上的金色流年评王雨短篇小说 十八梯相关内容,希望对大家有用。
王雨新作短篇小说《十八梯》,由《长江文艺》今年10期刊登,捧读小说,良久有味。
十八梯是重庆有名的传统街区,早年为联系上半城与下半城的主要通道,有天梯般的蜿蜒石梯,有危如累卵的吊脚楼。不少精明的店家,看准通衢要道的商机,在十八梯两旁开店设摊,百货店、油蜡铺、轿子行、竹木店、菜市场连成一片。在茶馆里,说评书、唱川剧的你方唱罢我登场。在酒楼中,座上客常满,壶中酒不空。如蚁的行人、棒棒,在踩得变形的石梯登上走下,讨生活谋出路。十八梯承载了厚重的历史,彰显了独有的山城特色。
王雨以十八梯为背景,给我们讲述了一个悲欢离合的故事,一个看似平淡却跌宕起伏的感人故事。
以第一人称出场的柳天,是小说的主人公。他在人生青春期的拂晓,走近了少女明月。他们是小学同学,青梅竹马,两小无猜,在一起玩耍,在一起分享零食。柳天喜欢明月的画作,明月欣赏柳天的健谈和俏皮的口哨声。也许,认同本身就是爱慕的起点,而爱慕呢,说不定早已悄悄地从认同中萌芽,只是在等待适宜的气候让它开花结果罢了。
在十八梯的七街六巷,在“明氏书画店”,在“青鸟”冰糕厂车间,他们频繁交往。反正是那段不识愁滋味的时间段,柳天、明月,还有葛哑巴,经常聚在一起,说梦呓般的话。吃麻辣火锅,分享冰糕,去茶馆听评书,到庙里祈福,伙伴们都兴高采烈。甚至在葛哑巴比比划划的哑语中,也能感受到无言的喜悦。柳天终于明白,他此生要寻觅的女子,非明月莫属。
然而,待柳天有了感觉,明月父女经营的“明氏书画店”破四旧被封,明月父女不知去向。柳天夜里进入店内,只找到一些散落的照片和两幅素描,一幅是明月的自画像,另一幅画是明月画的他。月辉抚照这素描画像,引得他眼热心痛。
小说女主人公明月出生于书香门第,受家庭熏陶,从小喜爱丹青,后来去读了美专校附中。她聪明伶俐,善解人意,十八梯的嘈杂,朋友们的欢笑,就像离它不远的长江一样,总是喧腾、流动。那一年的夏天,在与柳天重新接触的时候,朦胧的爱情翩然而至,来得那样突然,让她措手不及。柳天的确是个很出色的男孩子,知识和兴趣广泛,还有如火的热烈,以及对她稚气而固执的追求。
明月暗中为柳天画的素描画像,乃纯真年代之作,女孩子花蕾上的第一滴露珠。在她眼里,天从来没有这么蓝过,阳光也从来没这么灿烂过。那种路口的等候,眼神的交集,总是契合得无约自来。在永恒的青春渡口,她那一瓣馥郁的心香,只为柳天盛开。
店铺封了,父亲病故,明月生活困难,却没有放弃初衷。她昼伏夜出,在十八梯如山的垃圾堆里寻找纸片、烟盒,作为绘图的纸张。十八梯的大街小巷、各色人物、四行八作、风俗民情,被她绘制在这些废纸上。风吹草动令她胆战心惊,人在这种时候最需要的是寄托,情感的寄托,她彷徨无助。柳天跟踪找到她,带去微薄的资助。这一见,他们便拥了有一份沉重但美丽的情感。这一见,便也是长亭相送,恨压华岳,兰舟催发,无语凝噎。因为此后明月如同一则渺不可寻的谜语,最后竟连谜面也一齐消失在人海之中。
葛哑巴有个性,9岁聋哑的他残疾却自强,卖冰糕、做木活,用辛勤的劳动养活自己。他眼中真善美的弧线,与柳天、明月同一圆心和半径。他不仅是柳天、明月交往的牵引者见证者,亦是淳朴十八梯传人的缩影。
改革开放了,已成为中医学教授的柳天从成都回来了,已成为书画家的明月从她新加坡的大爸处回来了,回到了梦魂萦绕的十八梯。似水流年,冲走了十丈红尘,却冲不走记忆中的一片绿荫。那条奔流不息的长江,那些密密麻麻穿过十八梯的行人,那些卖麻糖、炒米糖开水、盐茶鸡蛋的小贩们的叫卖,补锑锅织篾席修桶打箍剃头人的吆喝,如今又在他们跟前。只不过定睛一看,修旧还旧的十八梯,簇拥着初生的朝阳,犹如一排排新印的字典,燃烧着一片金色的语言。如今,每个人都有一摊既属于社会,也属于自己的事业。前方,又共同有着一个美好的前景。
《十八梯》可读性强,语言质朴流畅。小说来自王雨对现实生活矿藏的采掘,艺术情境、人物刻画富于生活质感,有历史与现实、社会与人生的思考,传达出严肃的主题内涵。人们是追求美好和时代进步的。
据悉,《十八梯》小说由重庆佛龙影视公司相约,王雨改编为了同名电影文学剧本,已获国家电影局拍摄批号。这将成为继王雨公映过的《年轻的朋友》《产房》电影之后的第三部故事片,期待早日搬上银幕。
杨耀健 2021年10月
发表于《文学报》2021年10月28日
十八梯
□王 雨
壹
明月在十八梯失踪了,我和葛哑巴都好心焦,我俩找遍了十八梯的“七街六巷”,没有找到。
连接重庆母城和下半城的十八梯远不止于十八梯,上顶天下立地,古老的泛着幽光的青石板梯坎被踩得变了形,无声地承受着我的脚步,保守着我的秘密。
我爱明月。
我爱明月与葛哑巴有关。葛哑巴开先不聋不哑,9岁那年生病打链霉素耳朵聋了,先聋后哑,就咿里哇啦“说话”。欧阳中医说,人之五官脏腑是有代偿力的,聋了哑了,眼力、嗅觉、悟性就强。可不,葛哑巴就精灵,学哑语自学认字,把十八梯的厚慈街、老街、下回水沟街、守备街、凤凰台街、响水桥、花街子的七条街道,把瞿家沟、善果巷、月台坝、大巷子、轿铺巷、永兴巷的六条巷子,咿里哇啦比划得明白。
没考上大学的我常跟葛哑巴在十八梯闲逛,葛哑巴比划说,他喜欢十八梯重叠密麻的楼房、瓦屋、吊脚楼,不少是明清民国建筑,是国家保护的文物。
我同意他说的。
葛哑巴比划说,他还喜欢明月。
明月是我小学同学,我们念书的“精一小学”建于光绪年间,就在十八梯附近,校训是“学如浩瀚,求其一精”。葛哑巴比划说,明月教他绘画。掏出张皱巴巴的纸,指上面他画的十八梯。我看画,一般般,比划说,还可以。葛哑巴笑,比划说,明月的母亲死得早,她父亲在十八梯的老街开了家“明氏书画店”,她父女两个经营,她父亲对她这个独生女儿管得严,不许她跟男生交往。
哑巴机灵,见她父亲进城买货,就喊我去那正面当街背面临崖的吊脚楼书画店,一进门,他就咿里哇啦对明月比划问这问那,明月耐心地比划回答,还用毛笔在废宣纸上写字说明,你问的文房四宝啊?取了文房四宝给葛哑巴看,比划讲说纸、笔、墨、砚。比划说,古诗人有描述的,“近者唐夫子,速致乌玉玦”是苏轼描述的陈旋墨。我才发现,她随意写的字笔力强劲、自然舒展。葛哑巴看字画。明月比划说,蔡元培先生说中国画与书法为缘,而多含文学之趣味。你看这幅“赶驼老人”画,有寓意,浑圆的落日贴着大漠的棱线了,凝固的沙浪像一片沉睡的海。赶驼老人挥舞鞭子,鞭子不落到驼背上,老骆驼蹒跚四蹄,踏飞一路沙尘。我点首。她又指另外一幅画,这幅丹顶鹤画,鹤颈浓淡水墨一挥,腹部留白,没画眼睛,却是传神。世界复杂也简单,复杂是人心不古,心善如鹤则简单。“嗯,好!”我看着她说。她对我一笑。葛哑巴看飞天画比划,飞天女的衣服穿得好少。明月比划说,这是画者临摹的飞天壁画,飞天壁画是我国古代的人体艺术。我没看字画,看她。正面看,一轮皎洁的圆月;侧面看,一钩微笑的弯月。“月出皎兮,佼人僚兮。”月乃天物,皎月美女呢。方发现亭亭玉立的她秀外慧中,好美。我跟她虽是小学同学,却从来没有说过一句话,印象中,她为校园的宣传栏画过画,后来去念了美专校附中。
她衣着随便,留给光裸的肌肤以最大面积。六月的重庆热死人,那是没有空调冰箱连电风扇也紧缺的年代,十八梯的女人们都这么穿,没有人觉得稀奇。
晚上,屋里是不能住人的。
十八梯的路道两边摆满了凉椅凉席凉板,坐着躺着乘凉的男女老少。男人几乎都只穿一条腰裤,女人穿的少得不能再少,细娃儿一丝不挂。蒲扇纸扇篾扇摇动,扇风也驱赶蚊子。小贩吆喝叫卖炒米糖开水、稀饭、凉面、凉粉、油茶、豆腐脑。
葛哑巴背了冰糕箱咿里哇啦叫卖。冰糕箱是草绿色的,有青色的鸟儿图案,背起很吃力,冰糕箱却给买者以清凉感。
“冰糕,冰糕,青鸟牌冰糕,香蕉橘子牛奶豆沙冰糕呃冰糕,冰糕凉快耶冰糕……”我跟了他帮他唱歌般吆喝叫卖,“冰糕,冰糕,地下室做的冰糕啊……”
路过“明氏书画店”,店门紧闭,明月父女没有在门外乘凉。噫,他们还经得热!我想,提高了声音叫卖。穿短袖衣短裤子的明月开了店门,月辉让她那雪白的肌肤更白。
“好热啊,看你两个,一身都是汗,快进来凉快一下。”明月低声说,细白的食指竖在嘴唇上,“我们说话小声些哈。”
屋里像蒸笼呢,咋会凉快?我心里说,跟了葛哑巴进门。嗬,真有股凉风!15支光的电灯下,柜台上放有个小锅盖大小的乳白色的电风扇,葛哑巴的脸几乎要贴着电风扇,比划好凉快。那个年月的葛哑巴和我,看见这电风扇就如同现今看见新款的5G华为Mate40手机一般高兴。
“我大爸在新加坡,他买了寄来的。”明月低声说。
葛哑巴就从冰糕箱里取出4块青鸟牌冰糕,分别是蓝色、红色、土色、黄色包装纸的冰糕,双手捧送给她,比划说,不要钱。她取了蓝色包装纸的冰糕,剥开包装纸吃,低声说,要给钱的。我赶紧掏钱给葛哑巴,比划说,我请她吃,她是我同学。葛哑巴收了钱,将剩余的三块冰糕快速放进冰糕箱里,比划问她,你爸爸在楼上?她点头,比划说,在二楼阳台乘凉打瞌睡。葛哑巴比划,你爸爸好凶,揪我耳朵,把我耳朵都揪红了!她吃吃笑。
楼梯声响。
“你们凉快些了吧,快些走,我爸爸下楼来了。”明月低声说。
我正站在电风扇前迎风,还是得离开。
贰
我和葛哑巴上了“明氏书画店”的二楼,明月的父亲跟朋友坐茶馆喝茶摆龙门阵去了,是明月领我们上楼的。二楼有她和她父亲各自的卧室,明月领我们进了她的卧室。这是她的闺房呢,我想。一进卧室,就感觉到她身上那种特有的香味。卧室的内饰清爽、家具古朴。临江的一面有黄葛树叶遮阴的阳台,看得见山脚早先的官道现今的马路。马路两边是高矮参差不齐的古旧或是新修的房屋,马路上早先有黄包车、板板车、马拉车往来,现今有汽车。马路下面是我们称之为大河的长江,被水浪常年冲击的沙滩形成一道灰色的江岸线。回水处是太平门水码头,有木船轮船往来。江对岸是古木参天的南山,山间可见老君洞的飞檐翘角,山林里有茶马烟岚的黄葛古道。来自大雪山的流水悠悠,哼唱着深情的歌。明月比划说,站在这阳台上,闻得到大河的水香、南山的林香。葛哑巴就抽鼻子闻。明月说,当年,南山那黄葛古道是通往黔滇的主要干道。我接话,是重庆的丝绸之路。她说,嗯,古道始建于唐宋,明清时繁盛起来。我点头,古道走过贩茶贩盐的马帮。她说,还走过入缅作战的抗日远征军官兵。我说,了不起的古道,穿山越岭。她点头,重庆是山城嘛,市区就是一座山,大河长江、小河嘉陵江一抱,就有了市区母城。我说,对头,长江气势磅礴,嘉陵江温丽清幽,有人说长江乃雄性为父,嘉陵江乃雌性为母,母城半岛是两江的孩儿。她嘻嘻笑,你还会说。闪眼看我。葛哑巴就抱肚子,比划说要拉屎,转身下楼。屋里剩下我和她。我有些莫名地紧张。她若无其事,摆放好功夫茶茶具,煮开水泡茶,斟满三杯。递给我一杯茶。她自己喝茶,这是色绿、香郁、味甘、形美享赋“四绝”盛名的龙井茶。我喝茶,其实山城沱茶也可以,清香养胃。她说,倒是。
我俩说茶说文房四宝说字画。
“呃,你在这十八梯住了好多年了吧?”她问。
“我在这里出生长大,我爷爷、爸爸也在这里出生长大。”我说。
“老十八梯啊。我爸爸妈妈是下江人,抗战时逃难来重庆的,我妈妈在十八梯的防空洞里生下我的。”
“在防空洞里?”
“那阵,日本飞机连番地轰炸重庆,警报一响,人们就往防空洞里跑,炸死、闷死了好多的人。”
“血债血还,日本鬼子败了!”
“对,败了!呃,这里远不止十八梯啊,咋叫十八梯?”
“老人们说,相传十八梯共有190级,明朝时这里有一口老井,离很少的几户人家的住处正好有十八道梯坎;还说,清朝时修了歇脚的台阶,台阶也刚好是十八段。就称十八梯了。”
“这样的啊。”
我显摆说:“有人说,十八梯是城里的村庄,是先有十八梯,后才有解放碑市区的。重庆城因江而生,倚山而立,好比一棵大树,繁茂的枝叶是来自树根的。十八梯就是树根,尽管是陡坡陋巷,却是价值连城,有三千年的文化根脉。天佑我十八梯,日寇的飞机也没能炸毁。”
“你对十八梯的感情好深。”
“故土嘛。”
明月喝茶,扑哧笑。你笑啥?我问。她说,那天,你和葛哑巴送冰糕给我吃,我才看清楚包装纸上印的是青鸟牌,我一直以为是青岛牌呢。我也笑,这风靡重庆的冰糕不是山东青岛的,是山城重庆产的。她问,你咋说这冰糕是在地下室做的?我说,是在地下室做的,我爸爸带了工人做的。她问,你妈妈也去帮忙吧?我说,我妈妈去世了,就我父子两个。她叹气,同命相怜。我点头,呃,明月,你想不想去那地下室看看?她说,想去。我说,明天就带你去。用大头钢笔给她写了详细的地址,明天下午两点钟,我们在这里见。她点头,看我写的字条,哇,你的字写得好呢!我的字是可以的,我心舒坦。
我两人说话,时间走得快,晚霞临窗了。
“这个葛哑巴,天都要黑了,还不转来。”我说。
“他也许有啥事情。”她说,“不等他了,你回去吧,免得你爸爸挂欠。”
我不想走,还是下楼出店。转过街口,看见了葛哑巴,比划说,你屙屎屙这么久呀?葛哑巴比划,有人找我做家具。他的木匠活路不错。你装怪嘛。我比划说。他做鬼脸。
第二天下午两点钟,明月准时来到十八梯善果巷一栋土墙老屋前,我早在门前的树荫下等候了。她穿白色暗花短袖衣裙,走路一蹦一跳,扇着白色的纸扇,风是热的,她那精巧的鼻子细白的秀脸挂满汗珠。穿蓝色短衣裤的我已是全身水湿。我爸爸穿灰布工作服,带我们进门,说,老重庆人都晓得,这几分钱一块的青鸟牌冰糕,味道好得不得了,尤其是橘子冰糕霸道,包的有橘瓣……有个工人来找我爸爸说事情,爸爸就叫我带明月去地下室。我来过多次,带明月下到地下室。哈,好凉快!明月不扇纸扇了,好奇地四看。地下室有电灯,约莫三十平方大小,四面都是石墙,屋梁是整根的大圆木。我指里面的水池说,明月,这是保持低温的盐水池,冰糕原料在这里面降温,那边有降温的电机。几个工人在分为几十个小格的铁皮盒子里做冰糕。明月饶有兴趣地看。一个工人从盐水池里舀冰糕的原料水往小格子里倒了一半,冻住后,再放进新鲜的香蕉、橘子、牛奶、豆沙汁,插进小木棍。我给明月说,这叫“冰糕片片”。那工人等小木棍冻住后,又倒入另一半冰糕原料填满模具。另一个工人在给冰糕包上彩色的包装纸,放进厚毛巾包裹的冰糕箱里。我说,明月,这就是冰糕的成品了。明月拍手,你爸爸这青鸟牌冰糕真好!我说,不是我爸爸的,我爸爸是主厂一个车间的主管,这里是分厂,由我爸爸分管。明月说,主厂不在这里啊?我说,主厂在白象街,那里是商业街。明月点头,那里有银行,早先还有轿行……我想到明月的爸爸,啊,明月,你爸爸晓得你来这里么?明月说,晓得。我摸耳朵,明月,你爸爸晓得是我带你来的么?她说,不晓得,他只晓得我是来这里买新鲜冰糕。我放下心来。我爸爸走过来,没等我说,就用藤壳水瓶给明月装了十几块冰糕,说请她吃。明月坚持要付钱,说藤壳水瓶会送回来的。我说不用付钱,要付钱也是我付。她问,为啥你付钱?我说,我,我是你同学呀。她说亲兄弟也要明算账。我爸爸收下了她给的钱。
那天,我和她都高兴。
我给葛哑巴比划说了后,葛哑巴嘟嘴比划,咋不叫他?我比划,搞忘了。他生怒,又眨眼笑,做刮脸羞羞的动作。我呵呵笑,比划,明月是个好姑娘。
我和明月、葛哑巴时常邀约在十八梯的“七街六巷”疯耍,明月高兴地唱歌,我吹口哨伴奏,葛哑巴咿里哇啦比划。明月说我的口哨吹得好听。我们累了,就去坐茶馆听说书、摆龙门阵。饿了吃火锅,明月辣得惊叫唤,我和葛哑巴还往佐料碗里加油辣子。葛哑巴剃头,明月叫剃头匠给他剃光,葛哑巴呜呜哇哇不许。我们去了“凤台琴音”听弹琴。去了“禅堂祈福”祈祷,明月合掌祈祷我考上大学,我心快慰。
明月领我们去“于公挥毫”看书法,遇见几个长者对书法赞口不绝,我们兴趣地凑上去,撞见了明月的爸爸,她爸爸盛怒,狠揪了我和葛哑巴的耳朵,怒斥明月,说她再跟我和葛哑巴往来,就打断她的腿!
乐极生悲,我好沮丧。
我心不屈,还是去找明月,假装路过“明氏书画店”,唱明月爱唱的歌:“珊瑚树红春常在,风波浪里把花开。哎,云来遮,雾来盖,云里雾里放光彩,风吹来,浪打来,风吹浪打花常开……”开始低声哼唱,后来放声唱,还吹口哨。明月就从二楼的窗口探出脸来,学葛哑巴比划。我明白,天擦黑时,在我爸爸做冰糕那地下室的屋门口见。
一日不见如隔三秋,我见到明月好高兴,领她在十八梯转悠、摆龙门阵,请她吃小吃。她吃卤鸭脚板,小嘴一动一动,好看。我忍不住要把她的肩头,她转过脸,呃,柳天,摆龙门阵有说法吧?这我太清楚了,将伸出的手一挥,滔滔不绝,当年,大唐雄师出征高丽,军中火头军薛仁贵大摆龙门阵,阵势多变而奇幻。我们巴蜀人以其借喻讲故事的曲折复杂,推而衍之,就把讲故事、扯闲谈称为摆龙门阵了。薛仁贵摆龙门阵这“摆”是排兵布阵的意思,我们巴蜀人摆龙门阵这“摆”是谈天说地的意思。她点头,对对,你晓得还多。我挠头,听我爸爸说的,我爸爸说,巴蜀人摆龙门阵得行,说地下的茅草可以把天上的星星说来揉到一起,说屋里的猫儿下崽可以把玉皇大帝的麒麟御骑说下凡来凑兴。她嘻嘻笑,把死人都可以说活,是不?我说,是恁么说的。我爸爸说,龙门阵不叫说也不叫讲,叫摆。只这一个“摆”字便非凡。啥叫摆?一般吃饭不叫摆,须七碗八碟放一桌才叫摆,是摆席;做生意沿街叫卖不叫摆,须七古八杂琳琅满目铺一地才叫摆,是摆摊子;茶倌上茶,不是一个一个碗放,而是一只手提长嘴铜壶,一只手从手腕到手臂重叠摞放茶碗,手指间夹茶碗,像叠罗汉、龙抬头。走到茶客跟前,闪手晃臂,哗啦啦将十多个茶碗均匀地放到茶桌上,有这等身手者才叫摆。她说,有道理。我说,巴蜀人的功夫在于,很简单的事,可以七弯八拐铺排出引人入胜的故事来。诸葛亮的八阵图、空城计,抖开来极简单,摆开来就险象环生。她拍手,是恁么回事!月亮出来,月辉在她好看的脸上滑动。我心情大好,拍她肩头,明月,我跟你说,不管是正剧还是悲剧,经龙门阵一摆,就诙谐滑稽有趣!她拍我肩头,说得好,妙!
我们玩得高兴。
夏日的天,娃儿的脸,说变就变,下偏东雨了。我脱下短袖衣服为她遮雨,淋了生雨的我害病发高烧了。明月买了水果点心来家看望我,用热毛巾给我敷头擦脸擦身子,说要降温,免得抽筋。她又去请了欧阳中医来为我摸脉开药方,为我熬中药,吹凉了药汤喂我吃。我道谢。她说,你我不说谢。我爸爸给她水果点心钱和请欧阳中医的钱,她不要,说跟我是同学。我心感动。
那之后没多久,破四旧了,老街的“明氏书画店”被查封了,店内的字画都被焚毁了,说有裸女画,全都是封资修。明月和她父亲失踪了。
叁
花开草长了,明月和她父亲依旧不见踪影。
“明氏书画店”被查封后的第二天半夜,我独自爬窗户进到那店子里,为了明月,我不怕祸事。我打手电筒在店内四处查看,希望也有地下室,希望明月父女会藏在地下室里。没有地下室,店内一片狼藉。我费力地寻找,希望找到他们去向的信息,哪怕是明月的一幅画一个字留念,都没有找到。倒是在老旧的堆有杂物的木柜子里找到一本相册。我打电筒翻阅,有明月小时候一家三口的照片,有她父亲的照片,更多的是明月的照片,她念小学中学的照片,她绘画的照片。相册里夹有两幅不大的素描画,一副是她的半身素描画,她一双大眼望着我。画的左下角有“明月自画”,她的字迹;另一幅是我的半身素描画,落有“明月绘画”,她的字迹。我心热心痛,明月,你在哪里?明月,我喜欢你!屋里不能久留,我将这珍贵的相册揣进怀里,越窗而出,沿了十八梯的“七街六巷”寻找,开先心里喊,后来轻声唤,明月,你在哪里?你听见就出来,深更半夜,就只有我一个人。明月,明月,你可别……我声音哽咽,明月,我喜欢你,我爱你……十八梯的每一道梯坎都沉默,只有我的脚步声和呼唤声。
后来的一天,我和葛哑巴转游到十八梯的凤凰台街,街上的餐馆、铺子、摊摊店多,路人、棒棒、滑竿、轿子上上下下,剃头匠支镜子摆凳子给人剃头,磨刀的、卖麻糖的、做小泥人的吆喝,掏耳朵的专注,摇动腰肢走路的女人高跟鞋敲打石梯,“可吃,可吃”,有叫花儿乞讨。
欧阳中医的“养心堂诊所”在这街上。葛哑巴和我都找他摸过脉,他开的药见效。室内皆白,医案上摆有号脉的手枕、处方。挂有字联:“诗学百日通未通,字与各家总不同。平生喜弄纸和笔,多在望闻问切中。”我问欧阳中医,咋取名养心堂?欧阳中医说,心为万法之源、众妙之本,天之所以动,地之所以静,此机在心,万古不移。葛哑巴比划问,见到明月没有?我补充说,明月和她爸爸一直找不到。欧阳中医说,明月啊,她父亲是我的病人和朋友。唉,天有不测风云,人有旦夕祸福。几天前,明月来找我看过病,面容憔悴,说她父女逃回老家不久,她父亲发心脏病过世了。我一震,给葛哑巴比划。葛哑巴悲哀。欧阳中医说,明月说她胃不好,吃不下饭。我给她把了脉,肝属木,胃属土,木克土。给她开了药方。我看她是心病,她那胃病可治的。我问他,你晓得明月在哪里吗?欧阳中医说,那天的病人多,她拿了方子就走了,没来得及问。
我好遗憾,给葛哑巴比划。
葛哑巴苦了脸。
我不能成天闲逛,得考大学,翻书复习,明月就祈祷我考上大学。那天日落,葛哑巴来了,咿里哇啦比划,拉了正复习的我走,走到十八梯如山的垃圾堆前,臭气往鼻子里灌。葛哑巴拉我到旁边的黄葛老树后,比划叫我等。等到天黑,一个女子提了布包走来,在垃圾堆里东找西找。月光把垃圾堆和黄葛树的影子拉长,把那女子晃动的身影拉长。借了月光,我看清楚是蓬头垢面衣襟褴褛的明月,急着要过去。葛哑巴拉住我,比划别动,比划他昨晚惊动了她,她撒腿就跑,找不到人了。比划偷偷跟她走,看她住在哪里。嗯,哑巴精灵。查封“明氏书画店”的人一直在查找她父女,知人知面不知心,她对任何人都不会放心的,所以才晚上出来。
约莫一个小时,明月直立身子伸懒腰,拎了装有东西的布包走。我和葛哑巴尾随。七弯八拐,她走到十八梯下回水沟街一间木板小屋前。月亮被云层遮住,路灯光昏暗,她四下里看,掏钥匙开门进屋,关死屋门,屋里的灯亮了。葛哑巴拉我到屋窗口探看,灯光下,明月从布包里取出一张张大小纸片、烟盒,在木桌上铺展平整,如获至宝。我纳闷。有几个人走过,葛哑巴拉我离开窗口,去了家小面馆。比划要两碗麻辣小面。瘦老板问,干熘,提黄,加青,重辣?我点头,要韭菜叶子面。瘦老板说,要得,撇脱。麻辣小面上桌,我和葛哑巴呼噜噜吃,找到明月了,我心快慰。吃完小面,我叫瘦老板再下一碗麻辣小面,要了卤猪耳朵、豆腐干、折耳根,连碗带食一起付了钱。
我跟葛哑巴带了吃食去敲明月的门,我低声说,明月,莫怕,我是你同学柳天,还有葛哑巴,你放心。等了一阵,门开了。明月的头发不乱了,脸也擦过,她四下里看,侧身让我们进门,关死屋门。木桌上的大小纸片、烟盒没有了。我和葛哑巴把吃食放到木桌上。葛哑巴比划,吃!我说,终于找到你了,趁热吃。明月眼里有泪花,吃小面吃卤菜,面露不服,比划说,咋就是封资修了?那飞天女画分明是高雅的人体艺术,那些书法、古诗词都是艺术!我和葛哑巴点头。她比划说,啊,这屋子是我爸爸早先的库房,没有人晓得,你们莫要外讲。面露惶惑。葛哑巴点头。我说,绝不外讲。心里酸涩,这昏暗的屋子里有股霉臭味。
次日晚上,我独自买了吃食去,买了女孩用的梳子、发卡、百雀羚膏和衣物去,把我从“明氏书画店”里找到的那本相册给了她,她眼泪哗地出来,谢谢,谢谢!我说,你我不说谢,呃,你捡那些纸片、烟盒做啥?她说当纸用。我心悲哀,女人是缺不得纸的,她买纸的钱也没有啊。我看相册里夹的那两幅画,她取了她的半身素描画给我,你要是喜欢,就送给你。我当然喜欢,赶紧接过画放进怀里,明月,我会当宝贝珍藏的!她含泪笑。
“明月,你咋不来找我,我会让你和你爸爸躲到我爸爸做冰糕那地下室去的。”我说。
“谢谢你,店子被查封的当天晚上,我爸爸就带我从临崖的后窗逃走了。爸爸说,三十六计走为上,躲过这一劫再说。”她抹泪水,“爸爸咽气前说,这小木屋里还有些钱。”
“你就回来了。”
“老家没有其他的人了,安葬爸爸后,我就回来了。”
“你回来咋不找我?”
“我不想连累你。”
“明月,为了你,我柳天不怕连累!明月,你爸爸在这小木屋里留下的钱不多吧?”
她的眼泪顺面颊流淌。
我掏出准备好的五十元钱给她:“我会想办法再给你送些钱来。”
她二目闪闪,犹豫地接过钱:“我会还你的。”
“你我是同学,说啥还啊。”我心热心疼,她孤苦一人,无依无靠,我要助她,要说出在十八梯“七街六巷”寻找她时呼唤的话,“明月,我……”
有人轻轻敲门,传来葛哑巴低声的呜呜哇哇的声音。
肆
那之后的第二天,我爸爸领我去乡下走亲戚,亲戚家的儿子们约我下河洗澡、到塘边钓鱼、升篝火煮腊猪蹄子吃,喝烧酒,爬树摘果子,下象棋,疯耍了好些天。回到十八梯后,葛哑巴跑来比划,明月不见了,木板小屋的门上了锁!我心急心焦,担忧她会有不测,跟葛哑巴四处打探寻找无果,去“明氏书画店”和那垃圾堆前苦等。垃圾堆边的黄葛老树每年两次落叶,一次次落叶、发芽,又一次次落叶、发芽,一直都没有明月的音信。
我期盼、祈祷她平安无事。
我还是得考大学,终于考上了成都中医学院,现在的成都中医药大学。我学中医是受了欧阳中医的影响。我的成绩可以,攻读了硕士博士,被留在学校的附属医院工作,当了博导。我一直思念明月,空闲时,去附近的成都宽窄巷子转悠,在青石板路上踱步,看窄街小巷古建筑,就想到十八梯,想到明月。我常从衣柜的抽屉里取出珍藏的她送给我的半身素描画看。明月心里有我的,她给我留下了青春美好的苦痛难忘的记忆。探望父亲我回过十八梯,父亲病重去世我回过十八梯,依旧没有明月的音讯,葛哑巴见我就沮丧摇头。
我结婚了,是晚婚,有了个可爱的女儿。
开春了,我再次回到十八梯。
十八梯修旧还旧改造了,十八梯凤凰台街欧阳中医的诊所扩大为“养心堂医馆”了,耄耋之年的欧阳中医用手机给我发来带音乐声的精致的邀请信,邀请我作为嘉宾参加开馆典礼,叮嘱我这个中医学专家务必参加。
古稀之年的我有国家科研课题,退休返聘,带研究生,事情多,还是请了假回来。我夫人已病故,我女儿女婿要上班,还要照顾念高小的我的乖乖外孙儿,没有来。“养心堂医馆”的开馆典礼热闹,祝贺的人挤满了焕然一新的凤凰台街。十八梯街道的领导和书画家等嘉宾们来了。有葛哑巴,他是作为“十八梯木业公司”的老板应邀参加的,我和他都得到了礼仪小姐捧送来的彩绸剪刀,与欧阳中医、十八梯街道领导、书画家等嘉宾们一起为医馆开张剪彩。葛哑巴对我神秘比划,今天是开馆典礼,明天是开张仪式,叫我明天一早到他的木业公司会面。
次日一早,我去了十八梯厚慈街葛哑巴那木业公司。葛哑巴领我参观了一楼的各式木器、家具,去了二楼气派的公司老总办公室,看了他一家三代的合影照片。我呵呵笑,比划,今天是你公司扩大的开张仪式啊,祝贺祝贺!他神秘笑,为我倒茶,比划请我喝茶。我喝茶,不知他葫芦里卖的啥药。春阳高了。葛哑巴看手表,拉了我下楼。
葛哑巴拉我去到也焕然一新的十八梯老街,拉我走到修旧还旧的早先的“明氏书画店”前,但见彩旗飘舞,人群涌动,招牌换成精致木刻的“明月书画馆”了。葛哑巴对我比划,明月回来了,她不走了,今天是她这书画馆的开张仪式!
我心剧跳。
世事难料,“众里寻她千百度,蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处。”明月啊,我苦等你苦寻你,你终于回十八梯了!我看见她了,在一群人的簇拥下登上临时搭建的台上。她那满头银丝在春日下熠熠生辉,穿旗袍的她向人们颔首微笑。葛哑巴拉我走到她跟前,咿里哇啦喊叫比划。我与明月的目光相撞,老眼都湿润。她拎旗袍下摆下台来,拉我和葛哑巴登台。我和葛哑巴再次成为嘉宾,与渝中区领导、十八梯领导、书画家、欧阳中医等嘉宾们一起参加开张仪式剪彩。
仪式结束是进馆参观,摆放文房四宝的柜台阔气了,代卖文人字画的厅堂扩展了,四围挂满了字画,有不少名人的字画。
明月陪伴我走,不待我问就热眼说,“对不起,我不辞而别了,我大爸收到我寄去的信后,派人来接我去了新加坡……”几个书画家过来向她祝贺,明月一一致谢,对一戴眼镜的老者说,“您的丹顶鹤画真好。”应邀与他们用手机合影。
胆小是爱情的退缩,犹豫会失去爱情。
我早该大胆向她求婚的,咳,世上没有后悔药的,这就是人生吧。好在她平安归来,我心得慰藉。
我独自参观,在明月的绘画前久久观看。她的写意人物画奔放狂放。临摹的飞天女画优美古雅,有中国气派。她的山水画线条有致,泼墨似瀑。啊,看见悬挂的用纸片、烟盒黏合成纸张的她的画了,双面皆可见。有的背面是“红灯”、“前进”、“勇士”、“飞马”牌等褪色的烟盒,有的烟盒上有“抗美援朝,保家卫国”的字样。都是文物了呢!正面是毛笔、钢笔画的十八梯的国画、速写:天梯般陡峭弯拐的雨中十八梯;踩得变形的梯道;临崖的吊脚楼;垒建的棚屋瓦屋间有几幢两三层的楼房;剃头匠给人剃头;布满青苔的石阶;妇人在湿漉漉的阳沟边洗刷尿罐;乘凉的男女老少;杂货铺、布店、裁缝店、米店、烧饼店、白糕店、麻糖店、小面馆、饭馆、买丧葬用品的纸扎铺;豆花饭馆食客多,老板忙着大锅点豆花,伙计搭梯子上冒热气的大蒸笼取烧白;麻将客们抽烟搓牌点钞票;抬滑竿轿子与坐滑竿轿子的人;亮臂露腿穿草鞋的棒棒;穿琵琶襟夹棉开衩旗袍提玲珑小包的女人。啊,还有背着青鸟牌冰糕箱的葛哑巴和跟随叫卖冰糕的我,有疯耍十八梯的我和明月、葛哑巴……
我恍然大悟,泪眼花花了,明月啊,不想在那种日子里,你还用纸片、烟盒黏合做纸,执着绘画,留下这些难忘的记忆!你留下的是我们共同的记忆,是弥足珍贵的文物啊!
明月画的现在的十八梯画裱糊精美,修旧还旧的各式民居、楼房、餐馆、店铺,面江而立对山呼唤的蜿蜒梯道。这些水墨画、速写画平实亦夸张,有繁有简,繁则每一片树叶每一块瓦片每一道石梯都细描如真;简则只见其主物,余皆留白,给人以遐思。明月过来,给我讲说她画的十八梯的十八景。
我心狂跳:“明月,人们见惯不惊这十八梯,经你妙笔生花一画,真美!”我由衷赞叹。
明月笑:“美是无处不在的,有人说,美好的风景是为平庸的艺术家准备的,平凡的风景却是为伟大的艺术家准备的。一望无际的沙漠,人们看到的往往是单调、乏味、枯燥,王维却写出了‘大漠孤烟直,长河落日圆’的壮阔。我不是伟大的艺术家,倒是觉得,平凡中有不平凡。”
“对,一语中的!”我比大拇指。
葛哑巴过来,依里哇啦比划问我们在说啥,我比划给他回答。
明月要领我和葛哑巴去二楼,葛哑巴公司来人找他,比划说有个老板来谈生意,葛哑巴比划回见,跟人走了。明月领我上了二楼,她和她父亲的卧室都保留着原样,她领我进到她的卧室,墙上挂有她一家三代的合影照片。她看照片说,我老公已经走了,两个儿子三个孙女还在新加坡,他们迟早会回来的。我点头,我老伴也已经走了,女儿女婿和外孙儿会回来看看的。她说,葛哑巴已经告诉她了,说人生不易,得珍惜。我点首,想问她回来咋不联系我,又没问,都是有家室的人了,她是不想打扰我。看见书桌上装了框的她画的我的那幅半身素描画,啊,你把这画放在书桌上!她点首,记忆难忘。我说,对,记忆难忘,你送给我的那幅你的半身素描自画像,我也装了框的,也是放在我书桌上的。
我二人不约而同走到阳台上,看梯道观大江望南山。
“昨非而今是,今是而昨非,或可或不可。”她喃喃自语。
“今是而昨非,昨非而今是,或不可或可。”我接话。
她长声叹:“柳天,我们都老了。”
我看她,热眼笑:“明月,我们不老,才七零后。”
她热眼笑:“但愿你我都能高寿。”
“学如浩瀚,求其一精。明月,你的绘画已入无人之境,定会高寿。”
“嗯,有你这个中医师保护,我们都高寿。啊,想起来,我还欠你五十元钱,还得加上利息,得还给你。”
“你要还可以,还了也……”
葛哑巴走来,咿咿呀呀比划,他的生意谈成了,今晚请我们两江游。明月笑,比划说,要得,好生看看重庆夜景。我比划说,也好生看看十八梯的夜景。葛哑巴频频点头。就说起生育我们的十八梯来。楼窗外的十八梯似一位温情的长者,静听。
—完—